Hay casos que no se resuelven porque faltan pruebas y hay otros que no se resuelven porque la suerte y las circunstancias actúan en contra. El que nos ocupa, la desaparición de Gloria Martínez Ruiz pertenece claramente al segundo grupo.

Gloria tenía 17 años cuando desapareció la madrugada del 30 de octubre de 1992. Había ingresado apenas unas horas antes en un centro de reposo en Alfaz del Pi (Alicante), buscando algo tan básico como dormir, después de pasar por un largo insomnio y un estrés agudo. 

Según la versión oficial, Gloria sufrió un brote nervioso, fue sedada, atada a la cama… y aun así consiguió escapar. Descalza, sin gafas, medicada, en plena noche, cruzando campo a oscuras y saltando un muro. Desde entonces, nunca más se supo de ella.

La historia se sostiene mal desde el principio. Y cuanto más se la mira, peor.

Finca Torres de San Luis

El centro se llamaba Torres de San Luis. Un lugar que se anunciaba como clínica, pero que con el tiempo quedó claro que funcionaba con graves carencias médicas y de control. Los testimonios del personal fueron contradictorios, la vigilancia aquella noche fue, como poco, negligente, y la investigación posterior avanzó siempre con el freno echado.

Años después, cuando el centro ya estaba cerrado, apareció dentro del recinto ropa interior de Gloria. Nadie supo explicar cómo llegó allí, ni por qué no se encontró antes. Como tantas cosas en este caso, quedó flotando en el aire.

La justicia acabó archivando la causa penal, aunque reconoció el daño causado a la familia. No se pudo probar un delito concreto. Pero tampoco se pudo demostrar que Gloria saliera viva de aquel lugar.

Y aquí es donde el caso adquiere una dimensión todavía más inquietante.

Ironías del destino

A principios de los 2000, el edificio fue utilizado como localización para una serie de comedia: “Aquí no hay quien viva”. En pantalla aparecía como una mansión rara, exagerada, un escenario más para el humor. La mayoría de espectadores nunca supo que ese lugar estaba vinculado a la desaparición de un caso tan cruel y aterrador.

Los lugares también tienen memoria, aunque intentemos borrarla. A veces basta con cambiar el contexto, la música, el género, para que un sitio deje de ser incómodo. Donde hubo silencio, se ponen chistes. Donde hubo preguntas sin respuesta, se mira hacia otro lado.

El caso de Gloria Martínez, no es solo el de una chica que desapareció. Es el de un sistema que falló, de una verdad que probablemente quedó enterrada por comodidad, y de una sociedad que aprende a convivir con sus fantasmas siempre que no hagan demasiado ruido.

Han pasado más de treinta años. Gloria no ha vuelto y el lugar sigue ahí, reconvertido, reutilizado, casi normalizado. Pero hay historias que no se cierran porque nunca se contaron del todo y esta es una de ellas.